傍晚七点半,城市的灯火次第亮起。
在广东一间略显简朴的出租屋里,一位做水产生意的年轻人打开手机,走进一个线上直播间。他穿着简单,身后是有些年月的旧墙壁,对着镜头又唱又跳。屏幕另一端,几百个素未谋面的人正在为他鼓掌——有人说他唱得好听,有人说他今天比昨天更放松,有人只是静静地听着。
这是发生在"友趣"APP"全民开唱"活动中的一个普通夜晚。
这场持续一个月的线上歌唱赛事站到舞台中央的,主角不是专业歌手,而是装修工人、个体电商、平台推广员、下班族——一群最普通的劳动者。
但正是这些普通人,唱出了数字时代里最动人的烟火气。
"我从来没有紧张过。"
说这话的人叫月老大爷,本职是装修工,白天干体力活,晚上打开手机就成了有五百多位粉丝的小主播。从抖音转战友趣,他的理由朴素得不能再朴素:"这边热闹,朋友多。"
他参加唱歌比赛没有拿奖,但毫不在意。用他的话说,他是来为新人鼓掌的,为社恐的人加油——在虚拟的空间里,他扮演着一个“前辈”,一个"鼓励者"的角色,在这里找到了属于自己的位置。
在友趣,像他这样的人不在少数。
一位做个体电商的女孩燕子,因为在网上刷到一条广告,抱着"打发时间"的心态下载了友趣APP。结果,连续签到四百一十九天,拥有一千多位支持者,从一个不敢上麦的人,成长为在直播间里"一呼百应"的活跃用户。
另一位做电商的蓉儿,则经历了人生中许多“第一次”。一年多前,她本是抱着“打发时间”的心态下载软件,此前从未参加过任何歌唱比赛。在第一周周赛决赛上,她演唱了《亲密的爱人》等歌曲,紧张到“想不起来自己唱了什么”,却意外拿下周冠军。
自由职业者“万物之源”是一位使用平台四五年的老用户。她清楚强手如云、晋级前三难度不小,却几乎一天不落地守着赛事:每天雷打不动上麦唱一首,唱完继续看直播、和派对房的人下两盘五子棋、在公屏互动到深夜。回忆第一次上麦,她笑着形容自己“完全找不到东南西北,票都没投完就下去了”;如今每逢比赛,她都是第一批响应参与的用户。
一位从2018年就追随而来的8年老用户胖Zi,在他那间自嘲为"叙利亚风格"的出租房里,成了上千人眼中的"快乐源泉"。他从不自己开直播,不搞粉丝运营,更谈不上商业化。被问及为什么喜欢这个平台时,他说了一句让人印象深刻的话:
"真正能让普通人被看见,这才是最重要的。"
互联网发展二十余年,线上娱乐的形态日新月异。
从早期的论坛聊天室,到后来的短视频、直播,我们见证了无数平台的兴起与更迭。但一个不争的事实是:随着商业化程度越来越高,"普通人"在屏幕上的空间,似乎正在被不断压缩。
流量向头部集中,舞台被少数人占据,多数人成了"看客"。
而友趣APP"全民开唱"的可贵之处,恰恰在于它把舞台交还给了普通人。
这里没有"咖位"之分,没有"粉丝量级"的门槛,更没有"长得好不好看""唱得专不专业"的标签。
这恰恰是数字时代最稀缺的品质:真诚。
包括在采访中,选手们给出的答案也惊人一致:热闹、真实、有人情味。而这背后,是一套被精心设计的产品逻辑。
让普通人敢于露脸,第一道关是“真实”。据了解,友趣APP的定位就是做一款“真实身份的兴趣视频社交娱乐平台”。用户注册需依次通过手机号验证、人脸核验、实名认证和活体检测“四要素”身份验证,在虚拟身份泛滥、“AI交友”乱象时有曝光的当下,这份“屏幕对面是个真人”的确定感,正是素人用户敢于视频上麦、乐于以真容示人的信任底座。
把人留住的,则是“总有事可做”的日常生态。平台并未把自己局限于单一的唱歌工具:这里既有“全民开唱”这类可以上麦参赛、投票互动的音乐综艺,未来也会有按城市、兴趣划分的主题频道,让口音相近、爱好相投的人自然聚拢;平台的派对房游戏还内置了五子棋、消消乐、桌球等多款轻量小游戏,即便是不唱歌的用户,也能边玩边聊、轻松融入。一对一视频、多人连麦等真人互动形态,则让“看节目”与“交朋友”随时可以相互切换。对许多用户而言,“全民开唱”更像一个入口——他们因唱歌而来,却在频道和游戏里,留下了日复一日的陪伴关系。
在更长远的视野里,“全民开唱”被主办方视为一次投石问路的试点。
友趣APP相关负责人表示,平台正在观察这档栏目的实际反响。如果模式得到验证,团队有意把综艺娱乐做成长期、系列化的内容板块——除了持续打磨“全民开唱”这一音乐IP,未来还计划推出答题、益智等更多门槛更低、参与更广的综艺形态,让不同年龄、不同特长的普通人,都能找到适合自己的“上场方式”。换言之,平台希望沉淀的不是一台火爆一时的节目,而是一套可持续生产、人人可参与的“全民综艺”机制。
这条探索路径,恰与当下群众文化数字化的趋势同频。近年来,随着移动互联网向县域和乡村持续下沉,普通人的文化创造性正在各类数字平台上生长——从短视频里的“乡村好声音”,到直播间里的“银发舞蹈队”,群众早已不只是文化内容的观看者,更成为生产者和主角。目前“全民开唱”首期还未结束,已经有近5万人参与到节目了,这从侧面印证了这类普通人文化活动的广泛共鸣。如何承接好这份热情,提供健康、规范、真实、有人情味的线上文化空间,也是平台型企业需要长期作答的课题。
9月23日,月度总决赛就将上演。而在更远的日子里,等待普通人的或许不只是一个赛场,而是一张更长的“节目单”——有人唱歌,有人答题,有人只是想热闹热闹。无论形式如何变化,最珍贵的内核始终如一:让平凡日子里的普通人,也能拥有一方被认真对待的舞台。
普通人的歌声与笑声,值得被更多人听见。
